中国照相馆的变与不变

  • 没有评论

中国照相馆的变与不变

去过王府井大街的人都知道,中国照相馆的店外橱窗是王府井的一景,吸引不少市民和游客驻足。不久前,中国照相馆迎来了82岁生日。82年来,中国照相馆用镜头记录着人们最真实的时光、收藏着人们的欢笑与感动。不同时代、不同地域的人来到中国照相馆,共同谱写着一本时光相册,谱写着时光里永恒不变的爱。

其实TrainPal上线同期,当时已经被携程收购的英国机票搜索引擎巨头天巡(Skyscanner)也曾上线过英国火车票。天巡第一次做火车票预订,套用了机票预订的产品逻辑:从预订到支付,用户需要点击7次“继续”才能提交订单。

着色组活儿最多的时候是20世纪70年代末,为保证按时交件,20多名上色技师按照工序分工,进行流水线工作,打底、上背景颜色、擦边……大大提高了工作效率。照片上色的工作,李正琴一干就是30多年,既见证了手工着色最辉煌的时刻,也经历了黯淡的过程。1984年,中国照相馆正式增添了彩色照相,使着色组业务遭受巨大冲击。1997年李正琴退休时,着色组仅剩一人。再后来,如顾客提供需要上色的照片,照相馆便利用电脑软件进行上色。

五是抓关爱,全面呵护留守儿童。建立留守儿童关爱室,广泛开展留守儿童关爱活动。活动室全部挂牌并配备图书和阅览设施、计算机、亲情电话等。通过校村联动、志愿服务、结对帮扶等措施,学习上优先辅导、生活上优先照顾、活动上优先安排、心理上优先疏导,帮助留守儿童健康成长。目前,全市共建设贫困村学校留守儿童关爱室638处,贫困村留守儿童关爱室覆盖率100%。以费县为例,该县深化连心育人工程,建设留守儿童关爱室90处,组织留守儿童开展丰富多彩的社团活动,助力健康成长。

“比如我们听到我们用户反馈需要PC版,我们就给他PC版,不会那么傲慢说,PC在中国早就死掉了;还比如用户说只有信用卡支付不够,还要Apple Pay、PayPal,我们也会去做”。

韦入溥在伦敦要见的第一家媒体是超过200年历史的《泰晤士报》。采访她的是资深交通版记者Graeme Paton(格林)。虽然韦入溥从未在国外留学或生活过,自嘲是“土鳖”,但她面对媒体从不怯场。为了准备英国媒体的采访,她不仅提前写下了所有可能提问的有英文回答,熟记于心,还花了一个下午练习发音,“感觉自己像个小学生。”

1937年,中国照相馆在上海创立。1956年7月,为响应“繁荣首都服务行业”的号召,中国照相馆19位职工从上海来到北京,落脚于王府井大街南口,开启了服务首都的新历程。迁京几天后恰逢国庆节,中国照相馆的生意非常火爆。每天凌晨四五点钟便有人开始排队,等着照相馆八点开门时取号。即使下午三点就停止发号,照相馆每天也要忙到晚上十点多才能收工。

当时英国已经有了Trainline这样的头部玩家。Trainline是第三方购票平台,已经进入这个行业22年,比1999年成立的携程还要早两年。2019年6月,Trainline在英国上市,如今市值超过22亿英镑。可以说它在英国“打着望远镜都找不到对手”。

不料长着外国面孔的他,引起了巡逻警察注意。英国警察逮住敖奇,盘问了一个多小时。敖奇英语不够流利,不得不打开手机上的翻译软件,跟警察解释自己在做交通方面的研究。警察还是不放心,记录下他的护照号码。就这么,TrainPal的工程师在英国警方留下了“黑底”。

而携程国际火车票正是在中国科技企业海外腹背受敌的2018年低调落地欧洲,首先进入竞争异常激烈的英国火车票市场。

比如乘客在高峰时间出发,非高峰时间到达目的地。如果只买一张票的话,他全程都被收铁路公司按高峰期票价收。TrainPal帮乘客把旅途自动拆成两段,乘客只用为第一段支付高峰票价。他虽然看上去买了两张票,但途中并不用下车,整个旅程完全没变。

格林对这位中国CEO的提问包括,“TrainPal拆票的成功率是多少”?“最多一次能省多少钱”?“你们为什么不收订票费”?当然他最好奇的问题还是:你们为什么会对英国火车票市场感兴趣?韦入溥解释说,只要低效的市场存在,就有科技可以去改造的空间。英国铁路运营商众多,效率低、买票贵而复杂,可以说“浑身上下都是痛点”,自然可以大有所为。

1988年国庆节过后,中国照相馆迁入王府井大街307号新大楼,店面有八层之多,分别为照相器材销售、各种影室、彩色暗房、工艺车间等。1999年,趁着“国际老人年”的时机,中国照相馆成立外拍小分队,为离休老干部们免费照相;之后又安排数辆外照服务“直通车”,走街串巷,在不少城市和农村都留下了自己的脚印。同年9月,改造后的王府井大街重新开街,中国照相馆和其他老字号统一迁入路东集中开户。如今,中国照相馆从业人员145人,年收入近9000万元,年利润3000余万元,均达到历史的巅峰。

四是抓培训,大力提升教师素质。组织实施“互联网+教师专业发展”工程,积极推动各县区对贫困村学校教师进行全员培训,积极推动省市名师送课支教活动,努力提升贫困村学校教师专业水平。三年来,共培训农村教师11.9万余人次。2019年5月,全市开展了乡村教师语言文字能力提升培训,参训教师200余名。6月份,全市开展了省扶贫重点村中小学校长教育信息化领导力培训,参训人员350余名。8月份,各县区对省扶贫工作重点村教师开展了省级集中培训。以郯城县为例,该县按照国家、省、市“乡村教师支持计划”要求,以省定贫困村所在学校为重点,加大培训力度,帮助乡村教师快速成长。自2016年以来,共计培训省定贫困村教师3600余人次。

这些和欧美企业打交道的经历让韦入溥颇为感触:“欧洲人和美国人总习惯性觉得自己代表先进生产力,但在移动互联网上并不是这样”。

Trainline在这样的大背景下集合供应链,推出网络购票平台。除了从运营商那里收5%的佣金,还要从乘客那里收最高1.5英镑的“订票费”。虽然去车站买票不用交订票费,但住在偏远地区的人就没选择。还有许多普通人误认为Trainline代表铁路公司,因此它得以实现“两头吃钱”的盈利模式。

2019年,英国本地的竞争者已经在尝试做拆票,其中一个玩家是法国铁路公司收购的公司。还有一些小型竞争对手嫉妒TrainPal跑太快,天天无中生有地威胁要跟监管机构打小报告。

这时“来自未来的人”就可以通过技术来降维打击了。TrainPal的算法会在上千万的票种费率组合里,帮助用户找出最便宜的组合。不收订票费,还有免费拆票,韦入溥认为这样势必可以打透“低价”这个痛点。

这是两种截然不同的产品设计理念。天巡的产品验证了机票用户也有预订火车票的需求,TrainPal则验证了中国团队对火车票产品的深刻认知:产品设计要尊重不同产品的特性。目前天巡已经暂时下线了App上火车票预订入口。

“在中国市场浴血磨练出来的产品技术能力,放到欧洲就是降维打击,完全可以说,我们在互联网和移动互联网上领先他们5到10年。”韦入溥说。

在一个瞬息万变的市场,没有办法及时做决策应对,一定会失败。这是韦入溥带领TrainPal进入英国市场时最重要的启示。中国工程师战斗力精悍,但她认为必须要听到本地市场的诉求和反馈,不能自大。

韦入溥发现许多西方媒体和民众对于中国的科技创新毫不知情,对中国的认识还停留在20年前。他们天然地认为自工业革命后西方世界就代表先进文化和生产力。但事实并非如此。至少在自己所处的移动互联网领域,韦入溥判断“中国至少领先欧洲5-10年”。

TrainPal这个中国制造的App,引起这位内敛的英国记者好奇。两人聊到兴头上时,格林有点忘情,手中握着的笔插进马克杯搅拌咖啡。

记者格林是土生土长英国人,自己经常坐火车,对于英国火车票的昂贵深有体会。就在最近,他才花了100多英镑从英国东北老家坐车回伦敦。为了省钱,他还自己常手动拆票。和许多英国人一样,他只在电脑端买票,对手机App不信任。

要针对欧洲本地市场做产品,就要了解用户痛点。“我们是中国团队,要付出加倍努力了解英国用户的出行习惯、遇到什么困难,对改善有什么期待。”王凯告诉我。

2002年,中国照相馆转为民营企业,改制后的中国照相馆开启了从胶片到数字技术的过渡,先后添置意大利宝丽激光扩放机、大型宝丽激光数码设备。2004年9月,经技术培训后,中国照相馆全面应用数码拍照。自此,立下汗马功劳的“沪籍”木质老座机光荣退休,随之代替的是尼康、富士、玛米亚、佳能等数码相机。

六是抓帮扶,积极推进精准扶贫。改善农村幼儿园办园条件,全市累计投入资金1400万元,为187处幼儿园配备玩教具。建立从学前教育到高等教育的全程资助政策体系,为32.9万次学生落实各类奖、助、免、贷、偿等资助资金4.4亿元,切实让家庭经济困难学生享受到教育优惠政策。全面普及教育信息化,实现乡村学校与城区学校的优质资源共享,有效推动义务教育均衡发展。以费县为例,累计投资教育信息化建设1.5亿元,实现了全县所有学校在硬件和软件方面的均衡发展,所有学校配备了视频会议系统,所有中学、中心小学及部分乡村小学建有录播教室(专递课堂主课堂),乡村小学专递课堂辅课堂实现全覆盖。

在加入携程前,韦入溥曾经在多家跨国公司工作,其中包括互联网巨头亚马逊和早年手机行业霸主诺基亚、摩托罗拉。2013年亚马逊的Kindle进入中国市场,韦入溥参与了Kindle中文App项目。因为Kindle书城的一个设置,韦入溥与美国团队争了起来。

英国火车票市场在全球来说也是非常“奇葩”的存在。大部分国家包括中国、德国、法国只有一个国有铁路公司,只有一个“12306”,然而英国铁路自从私有化后,引入了20多家运营商。这么多的“12306”一起跑,每家都有自己的售票平台。更恐怖的是,每家运营商都可以设计自己的票种,因此售票系统里有上千万种不同票价和规则的票。例如最便宜、也不可取消的Advance Ticket,可以打折的双人出行票,家庭票,适合通勤者的年卡,适合老年人的老年卡等等,不一而足。

而携程切进欧洲市场的支点,就是中国团队自主研发的“TrainPal”。这款手机App通过大数据和独家算法,痛击英国火车票购票系统的低效和昂贵,用“拆票”技术为乘客买票。用户省钱最高幅度可达95.25%。

韦入溥提出,在中国移动互联网的经验里,每多一个“继续”,都会造成几到十几个百分比的用户流失。另外英国火车票属于高频产品(英国人年均21次),需要很好的移动产品体验,不能套用一年只购买1到2次机票的低频产品逻辑。反观TrainPal,从搜索到支付,只需要三步。

在中国照相馆王府井店三楼楼梯旁的橱窗里,一共悬挂着14张带有中国照相馆不同年代标款的照片,记录了王起洪、吴文霞夫妇风雨同舟的爱情,也见证了中国照相馆的发展史。两人自1946年在上海的中国照相馆拍了第一张订婚照开始,就和中国照相馆结下不解之缘。1955年,王起洪、吴文霞所在单位迁至北京,与第二年迁京的中国照相馆在北京再续前缘。从1956年开始,两人几乎每年都会去拍一次:1997年的金婚照、2007年的钻石婚照、2017年的结婚70周年纪念照及子孙满堂的全家福……都是在中国照相馆拍摄的。

携程国际火车票CEO韦入溥在过去两年,来伦敦出差了十余次。2019年10月,她和CTO刘博岩再度来到伦敦。除了与英国合作伙伴沟通业务,韦入溥此行还需与几家英国媒体见面,介绍中国最大OTA在英国以及欧洲地面交通的工作。

但是,技术在变,记录的意义却永远都不会变。“在真实的基础上拍好看,是我们要做的,30岁就该有30岁的样子,40岁就该有40岁的样子。照片是越来越沉的,五年之后、十年之后再回过头来看当初拍的照片,感觉是不一样的。这就是记录的意义。”盖一方感叹道。

由于语言文化差异和地理距离,这样的调研并不容易。早在2016年,携程国际火车票团队还在寻找切入欧洲市场的方向。技术经理敖奇来到国王十字车站二楼蹲点,观察人流量和乘客购票乘车行为。

本次总结大会上,还重点提到了对雨季疾病的防范、杜绝酒驾降低交通事故风险等,要求大家端正思想,切实做好各项要求,确保人身和财产安全。

韦入溥知道有许多人都盯着TrainPal。她认为TrainPal有自己的技术护城河。但要保持这个领先,产品创新力和独特性必须打得更深、更透,保持后发优势,这是一个长期的赛跑。“证明了这条路是对的,继续往前跑就行了。”韦入溥说。

二是抓调配,合理补充短缺教师。2016年以来,启动免费师范生全科教师培养计划,签约1418名高中毕业生实施师范生免费教育,为乡村学校注入新鲜“血液”。实施农村学校特级教师岗位计划,选聘144名优秀教师到农村学校特级教师岗位任教。2019年补充农村教师2300余名,其中农村音体美等短缺学科教师260余名。选派308名西部经济隆起带和“三区”人才支持计划教师专项计划优秀教师、接收671名曲阜师范大学等师范类大学在校生到我市乡村学校支教。

与此同时,英国火车票价仍高居全欧之最,平均每英里费用为0.5英镑,约4.5元人民币,即2.8元/公里。相比之下,中国高铁0.5元/公里。这么贵不说,每年还不停涨价。英国老百姓除了吐槽,也只有忍。(2019年英国家庭收入中位数为2万9400英镑)

省钱就是硬道理。TrainPal自从2018年上线来大受英国人欢迎。2019年前10个月,TrainPal在人口6600万的英国取得超过百万次下载,这款利器也被中国媒体称为“英国版12306”。

2019年7月,王凯第一次来到英国伦敦。身高1米82的他是携程国际火车票团队“重量级”产品经理,此行目的是调研市场、了解用户痛点。为了让自己更有亲和力,王凯借来在英国读博士同学的校服穿上。在人流量巨大的伦敦桥和国王十字车站,他找了一些正在吃早午餐的商务人士搭讪,并拿出自己准备好的问卷。问卷大约10个问题,主要针对用户的出行方式和省钱窍门。

(本报记者 闫汇芳)

“下巴颏撑着点、微笑、先生您转点儿身……”中国照相馆王府井店第二影室里,摄影师邢鹏飞和搭档陈燕楠正在给嘟嘟一家七口拍摄全家福。陈燕楠换背景的时候,邢鹏飞就上前帮顾客调整拍照姿势。两人配合十分默契,十几分钟时间,一套全家福便拍完了。嘟嘟一家一早从昌平赶来,等了一个多小时才拍上。他们等的时候不算长,节假日通常得排三个小时才能拍上,摄影师经常忙得没空吃午饭。嘟嘟一家刚出门,林女士一家三口就进来了。同样,也是先给孩子拍大头照,再拍一套全家福。“从我家儿子的周岁照开始,每年生日都会来拍一张,今年已经第12年了。”林女士说。

Kindle书城要求用户在进书城浏览图书时,先要登录进亚马逊账号。“这就好像进书店先要求插入信用卡,完全不合理”。这一操作之所以在美国人看来理所当然。因为就好像中国人都有微信支付宝,美国人几乎人手一个亚马逊账户。但在中国,有亚马逊账户的人可能占总人口1%都不到。

虽然携程在2016年以14.6亿英镑收购了欧洲机票搜索引擎的天巡(Skyscanner),并进入英国主流媒体视野,但怎样让欧洲用户对TrainPal和其背后的中国公司更加信任,却并不是容易的课题。

携程国际火车票CEO韦入溥认为,要和这样的巨头拼市场,做一个更好的Trainline没用。中国团队必须要找到这个市场“最痛”的点。这个最痛的点就是价格。

不仅是《泰晤士报》,BBC的记者对TrainPal的算法也特别感兴趣。几天后,韦入溥接受BBC采访时,专门掏出手机,在镜头前演示TrainPal的拆票效果。围观的群众也凑上来问她这是什么App。(获取“TrainPalCEO独家视频”请至文末扫码加春晓好友)

在李正琴看来,“基本功+实践”是做好照片上色的基本要求。“就像我们院子里种的葫芦,刚长出来时是什么颜色,慢慢变黄后,受光面是什么颜色,在地面上的反光面又是什么颜色,这些都需要生活的积累。”李正琴边说边从电视柜里拿出她之前的上色作品,并随手掏出一张儿童大头照,“拿这张说啊,这是高光部分,这是过渡的中间调,这里有个转折面,这里还有一个反射面。别看只是一个小脸蛋,把这些层次都表现出来,才能得到一张比较有艺术感的照片。”

欧洲是携程国际火车票业务的重点战场,伦敦又是重中之重。根据咨询公司OC&C的数据,2017年欧洲铁路客运市场的总价值达到625亿欧元。英国、德国、西班牙、意大利和法国是欧洲地区的前五大市场,2017年五国的市场总额约为341亿欧元,其中英国市场的价值达到111亿欧元。

韦入溥提出,用户浏览书城时不应强制他们登陆,买单时再登陆亚马逊账号,这样才符合中国用户习惯。在讨论几个月后,美国人终于觉得韦入溥的提案有道理。他们开始评估项目需要多的人力、可以带来多大效应。然后得出结论:中国市场太小,不值得做,不如投入美国市场做其他项目产出高。大半年过去了,项目不了了之。

火车是英国人的高频出行方式之一,全国有2500多个火车站点,每天有两万多列火车穿梭其间,铁路支出占旅客旅行总支出的28%。2017年英国的人均铁路交易量约为21笔,是航空交易量的10倍左右。而英国铁路网公司Network Rail则预计,到2040年,英国的旅客人次将增长约40%。

常务副会长王献兵表示,华商联合会未来将继续进行慰问当地医院,给孩子们献爱心等活动。他说,与孩子们一起欢度圣诞,感受到孩子们天真烂漫和美好心灵,他也仿佛重新回到童年。

TrainPal是一个靠产品打市场的团队,赢得了英国用户喜爱,在市场上取得宝贵的领先优势,但这并不意味着可以高枕无忧。

在这样的背景下,韦入溥领导的TrainPal团队决定不收订票费。他们认为中国的技术还可以更大幅度地帮英国乘客省钱,这就是自动“拆票”。

王凯在伦敦停留了5天。他终于有机会使用团队研发的App“TrainPal”(Th(中文译名“火伴”)买英国火车票。为了这款产品,他和团队过去两年多熬了无数个夜。

三是抓引领,精心推进集团化办学。实行镇村一体化、教研片区化管理,制定了《临沂市教育局关于进一步推进学区化集团化办学促进教育优质均衡发展的实施意见》,采用“核心校+新校”“核心校+弱校”“核心校+农村校”等办学模式,实现优质教育资源利用效益大化。截至2019年12月底,全市已建成115个教育集团,覆盖城乡学校338处。以市直属学校临沂杏园小学为例,该校本着“共建、共享、共赢”的发展理念,与临沂北京路小学、临沂汤头小学、临沂龙腾小学成立了临沂杏园教育集团,经常组织四校联合教研活动,增强了农村薄弱学校办学质量。另外,部分县区还采取了城乡学校“一对一”或“一对多”的结对帮扶形式,帮助乡村薄弱学校提高了教育管理水平。以兰陵县为例,该县由15所城区学校与88所乡村薄弱学校和贫困村学校结成帮扶对子,在学校管理、教育教学、教师发展等方面对乡村学校加强了引领。

常务副会长陈海永、王献兵、罗丽娟、林文龙、刘国峰,副会长、理事及会员数十人出席了会议。

让英国记者感慨的还有中国互联网团队的战斗力。TrainPal团队总人数目前只有10人左右。而Trainline在欧洲有800多位雇员,其中包括400多位产品技术人员。虽是由携程这座航空母舰孵化,团队最开始时也只有三个工程师,一个产品经理。这么小的团队能在欧洲诸多国家中迅速聚焦英国,针对用户需求挖掘出“移动端”+“拆票”这两大痛点,并迅速得到了验证,就是自身战斗力的绝佳说明。

迁京仅一个月的中国照相馆迎来的一位贵客,成就了中国摄影史上的经典之作,这就是后来经常出现在各大媒体上的《周恩来总理标准像》。此后几年,中国照相馆先后为刘少奇、朱德等拍摄标准像,被人们称为“那家专门为伟人拍照的国字头照相馆”。

“拆票”并不新鲜,许多有经验的英国乘客会尝试手动拆票,一个个组合不断去试,直到找到最便宜的方式。但这样的缺点是慢且低效。就算好不容易拆好了,在Trainline这样的平台去买两段票,还要被收两次手续费。

在“奇葩”市场找痛点

“我发现英国人吐槽最多的就是延误和车次取消,大概有80%的人都说每个月会遇到三四次的延误。”王凯告诉我。

在北京南四环的一幢民居里,盖一方、李正琴夫妇正在自家院子里照看花草。两人是北京市服务学校摄影专业的同班同学,1964年毕业后又一同分到中国照相馆着色组工作。

2018年对于出海的中国科技巨头来说尤其艰难。从中兴到华为,从新西兰、澳洲、加拿大和英国,中国巨头在海外遇到飙升的敌意和障碍。在美国和中国大打贸易战的背后,是大国对人工智能、5G等先进技术更深层次的竞争,这导致中西阵营气氛紧张。

林峰平在总结过去一年工作成绩方面时表示,华商联合会一贯支持各项社会公益活动,包括积极响应各项慈善活动,持续对所在社区积极开展慰问捐赠活动,为营造更好的社区氛围,促进中安民间了解和友谊,作出了自己的贡献。

由于英国铁路票价的繁复和多品种,拆票的实质就是针对不同定价的套利。其中最常见的一种是时间套利。

About Author